核心提示：那一刻，“五四”运动的总司令就躺在棺材里，他死了，他再也不能呐喊了。而被“五四”运动启蒙的中国竟然感觉不到他的死，没有人高喊“陈君至坚圣高的精神万岁”了。陈独秀曾无奈地说过：“我奔走社会运动，奔走革命运动，三十余年，竟未能给贪官污吏政治以致命的打击，说起来实在惭愧而又忿怒。”这正是陈独秀一生的悲剧和忧思所在。

陈独秀 资料图

本文摘自：人民网，作者：周敏生，原题：陈独秀的最后岁月，节选

陈独秀自知将不久于人世，向跟随他多年的北大学生何之瑜交代：“我死之后，丧事从简，也不要登报。”并说：“小儿松年早已分居独立(时在一中学任职)，夫人家中无亲人可依靠，放心不下，请你务必多多关照。并要嘱夫人今后一切自主，生活务自立，我在南京狱中，朋友赠我的五个显德四年古瓷碗，留给兰珍。后事料理后，稿费如有多余，也留给她一部分……”话未说完，心脏病突发，抢救无效，与世长辞，时在1942年5月27日晚9时40分，享年63岁。当时除夫人潘兰珍、三儿陈松年夫妇、孙女长璋、长瑜、侄孙长文等亲属外，尚有包惠僧、邓仲纯、何之瑜在侧。陈独秀去世后，衣裳、棺木与墓地等均由邓蟾秋、邓燮康赞助，社会各方多有支持，捐赠和赙仪总数为33750元，支付38753.01元，超支5000元，由北大同学会拨付。

陈独秀灵柩于6月1日下午1时30分安葬于江津大西门外鼎山麓康庄，此地也是邓蟾秋捐献。出殡之日，陈独秀亲属和双后小学学生百余人随行送葬，从鹤山坪到康庄30里，两旁站立许多人送葬，有人放鞭炮以示悼念。其间发生了一个小插曲，送葬队伍正在肃穆中缓缓而行时，来了两个陌生人找到邓燮康加以盘问：“在这国难之秋，你带头为中共之父送葬，是什么意思？”邓反击道：“我不管他是啥子党，啥子派，一个爱国者客死于此，我敬仰他的人格和道德文章，身为本地士绅，不忍看他陈尸于室！”陌生人厉声质问道：“你们组织了这么多人，放鞭放炮，大张旗鼓，是不是想再来一次小小的‘五四’运动？”邓冷嘲道：“这么说来，你是害怕‘五四’运动吧？”想想看，那一刻，“五四”运动的总司令就躺在棺材里，他死了，他再也不能呐喊了。而被“五四”运动启蒙的中国竟然感觉不到他的死，没有人高喊“陈君至坚圣高的精神万岁”了。陈独秀曾无奈地说过：“我奔走社会运动，奔走革命运动，三十余年，竟未能给贪官污吏政治以致命的打击，说起来实在惭愧而又忿怒。”这正是陈独秀一生的悲剧和忧思所在。同时，江津各界人士还在国立江津九中高三礼堂举行陈独秀简朴肃穆的追悼会，参加者有安徽同乡和本校学生，没有花圈，没有鲜花，没有青松和翠柏，只有陈独秀遗像放置在礼堂主席台桌子上，两边摆着几副纸书的挽联，其中三副：

其一：

纵浪人间四十年，我知我罪两茫然；

是非已付千秋论，毁誉宁凭众口传。

其二：

伊人去兮事迹犹存，

人生功过自有评述。

其三：

言皆断制，行绝诡随。横览九州，公真健者！

谤积丘山，志吞江海。下开百劫，世负斯人！

65年过去了，陈独秀一生的是非功过应该更清楚了。

潘兰珍在友人帮助下，在重庆附近一家私人农场找到一份工作。四年以后，她又回到上海，从原籍南通老家接回寄养在友人家中的养女小凤共同生活，不幸患了子宫癌，于1949年11月去世。

1947年6月，三儿子陈松年遵父亲遗嘱将他的灵柩从江津迁回安庆，陈独秀自1913年遭通缉逃离安庆后，就再也没有回去过。1937年秋乘船去武汉途经安庆时，不知为什么他却没有顺便回故乡看看，这一直是个谜。小小的民船载着灵柩到达安庆时，社会各界名流竟显出冷漠面孔，无人去江边迎接，更谈不上举行江津那样的葬仪了。陈的棺木先暂置于安庆西门太平寺，然后才安葬在城北十里铺乡叶家冲，与原配夫人高晓岚合冢安葬。陈独秀一生娶有4位妻子，有3位生育了儿女。发妻高晓岚生长子陈延年、长女陈玉莹、次子陈乔年、次女早夭，三子陈松年；二妻高君曼生女儿陈子美，儿子陈鹤年；四妻潘兰珍生女儿陈风仙，早夭。应该说，将他与高晓岚合葬是违背陈本人意愿的。陈与高的结合基本属于包办婚姻，由父母选择和定夺，更重要的是两人的志趣、文化和思想等方面存在较大差距。他后来携妻妹高君曼（与高晓岚同父异母）离家出走，并与之同居、结婚，遭到了家庭的强烈反对和社会非议，成为别人的笑柄。1930年高氏临终前在叶家冲购置了一块墓地，并嘱咐陈松年，死后要与陈独秀葬在一起。谁也分不清这是报复还是眷恋：不求生不同屋，但求死后同穴！

陈独秀应有两个墓地，江津的陈墓原址远比安庆陈墓历史文化内涵丰富，文物价值要高。1989年江津县政府在原墓址照原样修复了陈独秀墓。可是，万万没想到的是，随后建造江津长江公路大桥南引道时，竟将陈墓推倒、铲平。可笑的是，几年后在被推平处又插了电线杆作为标记，据说是为了下一轮重建墓地，并打算立一尊陈独秀雕像。这与其说是在表达对死者的尊敬，倒不如说是在迎合剧烈变迁的时代花脸。随着全球化浪潮的汹涌而至，还会有多少有形无形的精神力量和文化底座被损毁？陈独秀墓园规划用地150亩，南北长380米，东西宽300米，第一期工程耗资120万元，如此奢华、浮躁、酸气，与死者清贫、孤寂、悲怆的一生和品性相去甚远，难道物质等级真的可以与精神境界相对称吗？一个杰出的思想者的灵魂注定得不到安宁。请看一看位于伦敦海格特公墓的马克思墓冢（也埋葬着他的家人），与其它墓冢并无特别之处，一百多年来并没有因马克思死后影响日隆而重修或扩建，一切均保持当年的原样，但并不妨碍马克思的精神高度和他的继承者来拜谒，这是对历史也是对死者最起码的尊重。

有良知的思想者最可贵的品质就是不自欺，更不欺人，陈独秀的晚年的言行，显现出一种难以逾越的精神高度。盖棺未必定论，陈独秀作为一个无法绕过的历史文化和精神符号，将会得到客观、公正的注解和阐释，成为中国政治史和精神史不可或缺的重要篇章！