众所周知,徐志摩与陈独秀是完全不同的两类人物。由性格而言,徐志摩风流倜傥,闲适多情;陈独秀激情澎湃,刚猛顽强。在政见上,徐志摩一贯向往民主,超然党派纷争之外,而陈独秀则早年投身革命,是中共第一任总书记。试想,这般如此迥异的两人如若初次会面,一定是大有趣味的。
近日,因工作需要我大体翻检了一遍《徐志摩文集》,没想到在《西湖记》中就意外地发现了这么一段记载。“昨夜散席后,又与适之去亚东书局,小坐,有人上楼,穿腊黄西服,条子绒线背心,行路甚捷,帽沿下卷———颇似捕房‘三等侦探’,适之起立为介绍,则仲甫也。彼坐我对面,我谛视其貌,发甚高,几在顶中,前额似斜坡,尤异者则其鼻梁之峻直,歧如眉脊,线条分明,若近代表现派仿非洲艺术所雕铜像,异相也。”(1923年10月16日)
亚东书局是陈独秀、胡适等文化界人士在沪常聚的地方。这一点,在汪原放的《亚东六十年》一书中多有叙述。当然,这次在沪养病的陈独秀与游览西湖归来的胡适、徐志摩在此偶遇也不例外。只是两人当时的心境大相径庭,徐志摩刚陪同好友游完西湖,其间胜景妙处尚萦绕在心,“西天的云彩,河畔的金柳”真是“浓得化不开”。而陈独秀这时正为国共两党的合作形式而绞尽脑汁,又身染慢性肠炎备受内外交困之苦。这轻松与紧张,闲散与凝重,寄情山水与政治漩涡构成了鲜明的对照。所以,此时的意外相逢,相坐无语心有旁骛也就不甚为奇了。
此次会面,仅见于徐志摩的记载,陈独秀处尚没发现只言片语,也不知仲甫先生对此作何感想。 |