凄惘晚年的生命绝唱——陈独秀江津诗作揽胜（二）_ _研究动态

用户：密码：验码：看不清？点击刷新

[ 访问新版 ]

[ 注册新版 ]

[ 联系我们 ]

ChenDuxiu.Net 当前在线1238人

栏目导航 网站首页>>研究动态>>

共有 5287 位读者读过此文字体颜色：【字体：放大正常缩小】

【双击鼠标左键自动滚屏】【图片上滚动鼠标滚轮变焦图片】

凄惘晚年的生命绝唱——陈独秀江津诗作揽胜（二）

发表日期：2020年6月1日出处：微信公众号史客儿作者：张家康【编辑录入：多声】

接凄惘晚年的生命绝唱——陈独秀江津诗作揽胜（一）

江津有他的故友新交，而故人的凋谢辞世，往往使他陷入悲切的怅惘之中，处此风雨飘摇的多事之秋，他更有“少年乐新知，衰暮思故友”的感觉。他写道：

竟夜惊秋雨，山居忆故人。

干戈今满地，何处着孤身。

久病心初静，论交老更肫。

与君共日月，起坐待朝暾。

刚刚悼念过老友李光炯，大姐又病逝于江津上游的油溪镇，终年69岁。他兄弟四人，长兄、二姐已经过世。惟有这一长一幼相为扶持，跋涉于漫漫的人生旅程。在这荡析离居的艰难岁月，大姐竟殁于异地他乡，实在令他肠断魂消，痛心入骨，遂长歌当哭，作《挽大姊》。这是他晚年所写的一首较长的古风体诗，全诗三百言，仅次于《告少年》。诗意悱恻缠绵，字字情真意切，读来哀娩动人，是他晚年诗作的佳篇。

他在诗中回顾手足分离的痛苦，不禁叹息：“大姊今又亡，微身且苟延。”自己一生奔走，与家人聚少离多，“余壮志四方，所亲常别离。”只是由于抗日战争爆发，沦陷区人民逃难，他才和家人一起溶入“避寇群西移”的人流之中。

率家奔汉皋，姊颜犹未衰。

卅年未见姊，见姊且危颠。

相将就蜀道，欢聚忘百罹。

卜居江津城，且喜常相随。

他和大姐相聚于汉口时，大姐还没有多少衰老的容颜。三十年前姐弟离别，三十年后乱世相逢，那种亦喜亦悲的感觉，是难以言表的。短时的相聚已然忘却身在乱世之中，后来，又都居住在江津，姐弟又像往昔那样的相随相从。这是一段珍贵而又愉悦的记忆。

他在诗中缅怀大姐勤俭、孝顺、贤惠的一生。“相夫营市贾，勤俭意拳拳。”“纨素不被体，兼味素所訾。家人奉甘旨，尽食孙与儿。”“生存为后人，信念不可移。肥甘既失养，身心复交疲。”这些美德给他留下不尽的思念，而姐弟的最后一别，更是永远地留在他的记忆之中，那是1941年春，他由江津回鹤山坪时，大姐相送于西城外，姐弟相对无言，似有万语千言，又不知从何而说，一种不祥的征兆隐然于心。

送我西廓外，木立无言辞。

依依不忍去，怅怅若有思。

骨肉生死别，即此俄顷时。

当时未警觉，至今苦追忆。

“斩爱力穷翻入梦，炼诗心豁猛通禅。邻家藏有中山酿，乞取深卮疗不眠。”亲友迭逝，给他的穷愁潦倒的残年以沉重的打击，那丧失亲友的悲哀，使他整夜整夜的辗转反侧，难以入眠。他想起邻居藏有名酒中山酿，这可是疗治失眠的最好药方。如能讨得深深的一杯，便可在醺然大醉中麻醉自己，以忘却痛苦的哀愁；在炼诗锻句中心胸豁然，以求得自我解脱。

前年初识杨夫子过访偕君昨日情

他的江津诗作中不乏病、愁的诗句：“西来病骨日支离”，“病如垣雪销难尽，愁似池冰结愈坚”，“卧病山中生事微”，“干戈今满地，何处着孤身”。这是他在江津生活的真情实状。在他最为严峻的困难时期，一个名叫杨朋升的青年军官，给了他最为关键的帮助。从1939年5月至他去世，他致杨朋升的信就有四十多封，凡世事、人事、家事，信中都是畅开心扉，无话不谈。1939年11月11日，他的信中有这样的话：“夫人命书，率尔寄达，不恭之至。”这个“率尔寄达”的就是《朋升夫人和平女士寄纸嘱书手册，即奉一绝》：

前年初识杨夫子，过访偕君昨日情。

寂寞胭脂坪上月，不堪回忆武昌城。

他和杨朋升的相识是在1937年，也就是他出狱后不久。杨朋升，四川渠县平安乡人，生于1900年，比陈独秀小21岁。幼年丧父，家境贫寒，以卖字刻章维持生计。一次偶然的机会，被四川军阀杨森赏识，即带回军中器用，后又资助他去北京大学读书。后来，又两次留学日本，进入军界。他爱好书法，尤长于篆刻。陈独秀出狱后到武汉，杨朋升已是武汉警备司令部领衔少将参谋，兼武汉防空司令部筹备处办公厅副主任。

就他们的年龄差距，陈独秀完全有理由摆谱拿架势，可从他给杨朋升的信中不难看出，他对杨十分尊重，每封信都以“老兄”相称，而自称“弟”。这固是一种谦逊的自称，但也可见杨在他心中的位置。至于他们经何人介绍，怎样相识，比之他们之间山高水长的友谊，已经是那么的微不足道了。

武汉在他记忆中有着过多的酸楚和屈辱。八七会议时，国际代表拒绝他参加会议，剥夺他自我辩说的权力。辛苦狱中五年，出狱后，本打算集于抗日民族统一战线的旗帜之下，谁曾想王明、康生等反诬他是“托派汉奸”，蒙受着有生以来的不白之冤。如此无中生有，黑白颠倒，令他无比的愤怒，所谓“不堪回忆武昌城”，当指此羞此辱。

这一切，他都与杨朋升有所讨论。1939年，他批评斯大林的长诗《告少年》，分赠几位朋友，其中就送给了杨朋升。次年6月12日，他致信杨朋升：“彼等对弟造谣污蔑，无所不至，真无理取闹。”这里所说的“造谣污蔑”，指的就是不白之冤——“托派汉奸”的事，可见，他对杨朋升的信任，已超过一般朋友的范畴。

这样一个“老病之异乡人”，如果没有杨朋升等的经济援助，那一定是穷途末路，不可终日了。他对杨朋升的援助，无以言表，只是在心中时时感念，关心他和家人在战时的安危。这在他给杨朋升的信中触目可见：“闻成都前昨两日被炸，兄处平安否？”“尊寓平安否，至以为念”。“连日闻成都有警报，致函询问又不得复，正惶恐时”等，可见其关切之殷。他所作《寄杨朋升成都》，更是把这种思念之情跃然于纸上。

连朝江上风吹雨，几水城东一夜秋。

烽火故人千里外，敢将诗句写闲愁。

武昌是他“不堪回忆”的地方，而他一生行迹所至的诸多地方，却给他留下难忘乃至美好的回忆。他的学生陈中凡受广州中山大学之聘，将去文学院任职，来函相商于他，他复信“极表赞同”，并给陈中凡寄去《春日忆广州绝句》：

江南目尽飞鸿远，隐约罗浮海外山。

曾记盈盈春水阔，好花开满荔枝湾。

那已是二十年前的往事，当年受陈炯明之聘来到广州，任教育委员会委员长。在广州不到一年，就被中共一大选出的中央局召回上海。逗留的时间虽然短促，而广州却给他留下美丽的记忆。罗浮山隐隐约约，仿佛是海外仙山。每当春潮初上，放眼望去，盈盈汪汪的珠江春水，姹紫嫣红的湾畔花草，真有“白荷红荔半塘西”的风韵。他提醒陈中凡，再去广州时，可千万要游览胜景，别耽误了好山好水好风景。

“月白风清，如此良夜何”。大凡秋月能勾起人们的忧忧心事，尤其是文人更有对月遐思的情愫。那些已然逝去的往事，总是纠缠在他的心头。他重新挥毫书写三年前所作《对月忆金陵旧游》：

匆匆二十季前事，燕子矶边忆旧游。

何处渔歌惊梦醒，一江凉月载孤舟。

诗的落款：“壬午暮春写寄静农兄，独秀自鹤山坪”。夏历壬午年为公元1942年，也是这一年的一月七日，他又作《漫游》：

峰峦出没成奇趣，胜景多门曲折开。

蹊径不劳轻指点，好山识自漫游回。

诗后写道：“录近作一绝以寄静农兄民卅一年一月七日独秀书蜀之鹤山坪”。陈独秀逝世后不久，台静农在诗尾附记：“先生逝世于五月二十七日，距是诗之作才四个月又二十日耳。”可谓陈独秀的绝笔。与同年誊写旧作《对月忆金陵旧游》相比，他的心境可谓真的“豁然猛同禅”，生命态度是那么的达观乐天，再也不愿为老而多病发愁忧心，而是从“峰峦出没”、“胜景多门”中寻找生命的意义，生活的情趣。

他多少有些“老夫聊发少年狂”，在年轻人新婚之喜的欢乐场合，你同样可以看到他的身影，他忘却了自己的年龄，和青年人一起调笑、打闹。一首《闹新房》，足可看出他天真快乐的赤子情怀：

老少不分都一般，大家嬉笑赋关关。

花如解语应媸我，人到白头转厚颜。

从长江尾至长江头的流放，从南京到江津的奔走，不知不觉中，生命似乎已经走到了尽头。远离尘嚣，告别了轰轰烈烈，生活中多了份平凡和恬静。

嫩秧被地如茵绿，落日衔山似火红。

闲倚柴门贪晚眺，不知辛苦乱离中。

春耕时节，大地被嫩绿的秧苗所覆盖，晚霞衔着半边山如彤彤烈焰。这红红绿绿的世界，诱使诗人倚靠柴门，放目远眺，将所有的忧伤和不快，统统置之度外。他热爱生活，热爱大自然，更热爱脚下的这方热土，晚年所作《郊行》，正是他留连美景的抒情之作：

蹑屐郊行信步迟，冻桐天气雨如丝。

淡香何似江南路，拂面春风杨柳枝。

江津晚年贫病交迫，他没被艰难困苦所压垮，反以坚韧的毅力，足音蛩然的走完自己的人生之旅。诚如陈中凡哭陈独秀《哀词》所云：“生不遭当世骂，不能开一代风气之先声；死不为天下惜，不足见确尔不拔之坚贞。生死皭然斯何人，怀宁仲甫陈先生。”【原载《书屋》2014年11期、《读书文摘》2017年12期】

【作者简介】：

张家康，文史作者。中国文字著作权协会会员。福建《党史月刊》特约作者。著有《新青年时代巨变中的人与事》（北京大学出版社）。在全国公开发行的报刊上发表了诸多文章。这些文章中，多篇被《新华文摘（网络版）》《新华月报》《作家文摘》、中国人民大学复印报刊资料等文摘报刊和香港《文汇报》、美国《侨报》等报刊转载。多篇被一些丛书收入。